TUZSUZ DELİ BEKİR
Ona Tuzsuz Deli Bekir derlerdi.
Duyduk ki, Yunus Emre’nin ‘ Bir garip ölmüş diyeler / Üç gün sonra duyalar…’ dediği gibi vefat etmiş.
Turgut Uyar’ın şiirinde ‘Ne vasiyet, ne uzun boylu veda / Ölümüme hiç kimsenin aklı ermesin / Gözlerim birden bire kapanıversin…
Birkaç kişi başlarını eğsinler / Sonra ardımdan acıyarak bakarak / Bir garip ölmüş desinler.’ dediği gibi ayrılmış bu dünyadan…
Şair, Ölümüme hiç kimsenin aklı ermesin’ demiş demesine de…
Bekir Akatay’ın veya namı diğer Tuzsuz Deli Bekir’in dününü bilenler de, ‘Yahu Bekir, yaşadığın hayata da hiç birimizin aklı ermedi’ derler herhalde…
***
Yalnız yaşadığı yerde can veren Bekir Ağabey için ‘Yalnız yaşadı, yalnız öldü’ diyerek yazmış gazetemiz.
Doğru yazmış!
Ama
Nasıl bir çocukluk, nasıl bir gençlik yaşadı bir bilseniz; imrenirdiniz. Yaşıtları meteliğe kurşun atarlarken o cebinde tomar tomar kâğıt paralar ve süslü kıyafetler ile gezerdi, kimsenin arabası yok iken o Murat 124 e binerdi.
***
Dedesi Hulusi Akatay’ı pek fazla hatırlamıyorum. Babası Kefal Mehmet’ i de…
Ama
Babaannesi Karaçayır Mahallesi Muhtarı rahmetlik Bedir Teyzemizi iyi hatırlarım.
Bedir teyzemiz, Bekir’i bir eli yağda bir eli balda, el bebek gül bebek yaşatır, bir dediğini iki etmezdi.
Aktaş Mahallesi'nde şimdi Solmaz Ana Aş Evi’nin bulunduğu civarda büyük bir atölye vardı. O atölyeyi işletirlerdi. Çok zengin olmasalar da, zamanın hali vakti yerinde olan ve hatırı sayılır ailelerindendi…
Bekir Ağabey ise Ankara İstanbul demez arkadaşları ile beraber nerde akşam orda sabah gününü gün eder, bol bol para yerdi.
Bekir Ağabey’i yanılmıyorsam rahmetlik Cahit Sinan Hocam Boluspor altyapısına da almıştı. Bir ara Eskişehirspor’a transfer olduğu da söylenmişti.
Evlendiğini duymuştum, ayrıldıklarını da…
Ya sonrası?...
Sorumluluk verilmeden büyütülen, bir dediği iki edilmeyen Bekir’in sevdikleri teker teker hayatından çıkınca ortada kalakaldı.
***
Yıkılan Katlı otopark vardı ya, orada yalnız başına yaşardı Bekir Ağabey. Hani derler ya, ‘Belediye baksın sana’ Evet Alaaddin Bey döneminde de, Tanju Bey döneminde de belediye baktı ona.
Yatacak yer verdi, aş verdi. Bekir ağabey ise ‘Bugün buldum bugün yerim, yarına Mevla kerim’ diyerek bir hayat geçirdi. Katlı otopark yıkıldıktan sonra ise Sebenli İş İnsanı Sayın Cihan Aydemir’in verdiği odada kedisi ile beraber yaşarken hayata elveda dedi.
***
İkindi ile akşamın pazarlığının yapıldığı arada Bekir Ağabeyi uğurlamak için Siteler Camii'ndeydik.
Duvarlara dizilen süslü çelenkler yoktu, büyük büyük bir kalabalıkta…
Ama…
Necip Fazıl’ın ‘Son gün olmasın dostum, çelengim, top arabam; / Alıp beni götürsün, tam dört inanmış adam...’ dediği dostları vardı.
Haklarını helal ettiler, ‘kimseye zararı olmayan iyi bir insandı’ dediler.
Mekânın cennet olsun.
19.12.2024
Muharrem Demirel



